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Plovdiv, importante ciudad bulgara con un fuerte arraigo histéri-
co, ha sido habitada continuamente desde el 479 a.C., aunque como
asentamiento tracio su historia se extiende mucho mas alla; los guias
turisticos de la ciudad sugieren que posee una edad de cuatro o cin-
co mil afos. Las vastas llanuras que se extienden al este y al sur de
la villa (conocidas como las «Llanuras tracias») constituyen la zona
norte del antiguo Reino de Tracia y frecuentemente estan salpicadas
con tumulos funerarios de antiguos gobernantes (por ejemplo, en la
cercana ciudad de Kazanluk).

El monumento de Bratska Mogila (la loma de la fraternidad)
en Plovdiv pretendia crear un guifio con estos antiguos tdmulos:
un gran tdmulo de hormigén, en lugar de barro, tan consistente
como sus homodlogos. El complejo fue disenado por los arquitectos
Lubomir Chinkov y Vladimir Rangelov contando también con la
colaboracién del escultor Lubomir Dalchev. La vista en planta de la
forma del monumento se asemeja al contorno de una corona conme-
morativa, la pared que la circunda, con una longitud de 90 metros,
estd profusamente decorada con grandes figuras esculpidas. Estos
elementos revelan historias de los afios mas transformadores de la
historia reciente de Bulgaria: desde la liberaciéon del pais del imperio
otomano, en 1878, hasta la revolucidn socialista de 1944. También se
hace referencia a la Unificacion de Bulgaria (1885), en la que la ciudad
de Plovdiv desempend un papel fundamental. Tras la liberaciéon de
Bulgaria del dominio otomano al final del conflicto Ruso-Turco de
1877-78, el pais se dividié en dos: el norte se convirtié en el Principado
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Imagen del emplazamiento monumento de Bratska Mogila en Plovdiv.

independiente de Bulgaria, mientras que el sur permanecié como una
provincia auténoma dentro del Imperio Otomano. Esta tGltima regioén
era conocida como Rumelia Oriental y su capital era Plovdiv, hasta
que en 1885 tras la retirada final de los otomanos, las dos mitades de
Bulgaria se unieron.

El monumento «La loma de la fraternidad», inagurado en 1974,
contiene los restos de més de un centenar de partisanos antifascistas
caidos en la region de Plovdiv en su enfrentamiento contra los nazis,
entre ellos conocidas militantes antifascistas como Liliana Dimitrova
o Yordanka Chankova.

Aligual que un timulo, el monumento se excava bajo tierra, y tan
solo una seccién del mismo aparece sobre el nivel del suelo, cuya altu-
ra total es de veintitrés metros. En su origen, un mecanismo del que
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brotaba una llama de fuego ocupaba el nicleo del monumento, aun-
que hace tiempo que se extinguid.

El monumento de Plovdiv fue inaugurado el 9 de septiembre
de 1974, en una ceremonia dirigida por el entonces lider comunista,
Todor Zhivkov. Esta fecha marcaba exactamente los 30 afios desde
que Bulgaria (con la ayuda del recién llegado Ejército Rojo soviético)
habia declarado su independencia de la ocupacién nazi. No fue sino
hasta varios afios después que el Partido Comunista Builgaro asumié
totalmente el gobierno sobre el pais recién liberado, cuando comen-
zaron a referirse al evento retrospectivamente como la «Revolucion
Socialista» de Bulgaria.

Tras la caida del gobierno comunista en 1991, el monumento
quedé en el olvido y gran parte de sus esculturas de bronce y piedra
expoliadas. Actualmente se encuentra en mal estado de conserva-
cién y el gobierno municipal tiene un plan para establecer una zona
comercial en su interior.

En 2017 el grupo danés de pop mainstream M@, comandado por la
joven Karen Marie Qrsted, lanzaba un videoclip' de su reciente tema
Nights with you. Como buen producto comercial, el sonido dulzén de
pop comercial, las voces moduladas para crear sintonias adherentes y
un atrezo y coreografia profusamente elaborados hacen que la musi-
ca penetre con suavidad en los permeables poros de las mayorias y
rapidamente ascienda a la calidad de hit.

Al comienzo del videoclip la mirada profunda y la languidez
andrégina de la cantante principal nos arrojan directamente a una
estructura arquitectdnica fria, angulosa y vacia, que parece conjugar
con el propio logotipo del grupo musical. La cantante ocupa un lugar

1. Elvideoclip puede verse aqui: https://youtu.be/wwqpA_tQcXQ (consultado 24/07/2018).
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Fotograma de Nights with you, M@, 2017.

central en la construccién circular, rodeada por un grupo de multi-
culturales bailarines caracterizados con una mixtura de elementos
icénicos de diversas culturas y tribus urbanas, que han perdido su
sentido identitario y sus caracteristicas como sefnal de pertenencia;
una estética comun en el panorama contemporaneo, donde la moda se
apropia de signos, que anteriormente habrian revelado una indiscuti-
ble y consistente sefia de identidad. La icdnica bomber, anteriormente
clave skinhead y de subculturas como el streetpunk, los pantalones dho-
ti sena de la indumentaria masculina en la india, pantalones de gran
talla con estampado militar que décadas antes hubieran sido revela-
dores de una hiphop gang, o polos y estética pijo-nautica se entrelazan
de tal modo que parecen componer una molienda que hace anicos la
historicidad propia inherente a cualquiera de estos elementos. Similar
conjugacion ocurre en el baile que transcurre en las imagenes: por
momentos pogo, danza clasica, pasos de breakdance, giros derviches o
saltos estilo grunge se suceden en un vaivén extrapolado a todos ellos.
Lo que a priori podria entenderse como una enriquecedora amalgama
cultural, tras conocer el lugar del emplazamiento donde se rueda el
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videoclip, pasa a entenderse como una profusa y compleja estrategia
de vaciamiento y olvido.

El comienzo del videoclip tiene lugar en el complejo memorial
de Plovdiv, lugar cargado de memoria y osario de las victimas cai-
das en la lucha antifascista, donde los personajes de esta happy party
pisotean y bailan alegres sobre la memoria del lugar. La imagen cen-
tral, recuerda aquella mitica e irreverente cancién de Siniestro Total
(Bailaré sobre tu tumba) llevada, en este caso, a una macabra literalidad.

Entre tanto la letra de la cancién de M@ llama a la despreocupacién:
pintarse los pelos de colores, salir de fiesta «aunque tu novio se quede en
la cama», desoir los consejos de los mayores, etc. «Solo quiero pasar las
noches contigo» reza el estribillo. Tras conocer la ubicacién del lugar, la
simplicidad y pretension de la letra se tornan insultantes.

Posteriormente en el videoclip, la cantante y un nutrido grupo de
bailarines se traslada a un entorno mucho mas amplio, més abierto, en
este caso se trata del monte Buzludja, a mas de 1.400 metros de altitud,
lugar donde se encuentra el mas importante proyecto monumental de
la Bulgaria socialista. Se trata del monumento Buzludja obra del arqui-
tecto Georgi Stoilov, que funcionaria como sala de congresos soviética
y que fue inaugurado en agosto de 1981. En una loma anterior a la cima
del monumento, se encuentran unas esculturas de unos punos con una
antorcha, simbolo de la victoria socialista. Todo el complejo ha sido
victima de numerosas agresiones y expolio de gran cantidad de ele-
mentos, y, a partir del ano 1991, de la mas absoluta condena al olvido.

Es este, pues, el lugar elegido por M@ para continuar su maca-
bra/alegre cancion y llamar a la despreocupacion y el goce individual.
Se alternan imagenes grupales, con coreografias en torno a las esta-
tuas, con un estética vintage y delirante del socialismo en el que unos
coches de los anos 70 aparecen metidos en burbujas. Esta trasnochada
escena parece querer inducirnos a pensar en todo el atrezo socialis-
ta como signo de aislamiento y estimularnos a mirar al colectivo, a lo
comun, como algo unificador y anulador de la individualidad.
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Tras este apabullante inicio, el videoclip prosigue en lugares com-
pletamente diferentes y abandona la estética parduzca de tonos grises,
aparecen imagenes con luces estroboscépicas con mayor saturaciéon y
brillo. Esta situacién parece invocar una sencilla metafora del triun-
fo del capitalismo. A la par, dejan de aparecer imagenes colectivas,
el resto de imagenes del video son entornos y espacios muy reduci-
dos (discotecas, casas), casi individuales, donde los personajes bailan
solos sin coreografia y cada cual disfruta de su individualidad.

Nights with you es sin duda un videoclip, quizas creado ajeno a
todas estas circunstancias, que agudizando la mirada, tramando y
anudando memorias y relaciones, adquiere enormes connotaciones
ideoldgicas, conectivas y contextuales. Un esfuerzo que probable-
mente el grueso de los espectadores pasara por alto y, de esta forma,
consumira sin obstaculos.

Tras la Segunda Guerra Mundial, bajo el mandato de Josip Broiz Tito,
se construyeron en la década de los 60 y 70 en la antigua Republica
Socialista Federal de Yugoslavia una numerosa serie de monumen-
tos y memoriales. El origen de los proyectos nacia como recuerdo a
los diferentes campos de concentracidn, las batallas transcurridas
durante el conflicto, asi como para homenajear la lucha y la resisten-
cia antifascista que habia tenido lugar en el territorio nacional.

Los monumentos fueron creados por diferentes artistas y arquitec-
tos (Dusan Dzamonja, Vojin Baki¢, Miodrag Zivkovi¢, Jordan e Iskra
Grabul, etc.). La caracteristica que probablemente llama mas la aten-
cidn es la estética formal en la que estan realizados. Sus formas y estilo
se alejan completamente del realismo socialista utilizado hasta enton-
ces en otros monumentos del mismo periodo y con similar motivacion.
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La mayoria de estos proyectos son construcciones realizadas en
hormigén mediante complejos sistemas de encofrado. Sus formas,
mas alla de lo que representan, pueden resultar llamativas para una
mirada superficial, utépicas o de un constructivismo futurista nun-
ca visto antes. Casi todos poseen una escala colosal, majestuosa, y
el material con el que estan construidos refuerza esa idea de peso
y fuerza que pretenden convocar. El estilo escogido también parece
reforzar la idea de progreso que trataba de infundir el régimen a tra-
vés de estas propuestas memoriales. En la actualidad, la mayoria de
estos monumentos se encuentran casi borrados y abandonados, en
mitad de extranos lugares que parecen haber perdido su significacién.

En todos ellos encontramos pocos elementos reconocibles. Sus for-
mas de una estética constructiva y poligonal resisten bien en lo formal
pero, con el paso del tiempo, acentdan el olvido de la narracién histd-
rica que pretendian conservar. Pocos son ya los que parecen recordar
los motivos y la razén de su construccién y muchos los que los valoran
desde su condicién estrictamente estética y ajena a la historia.

Circle of Memory (2007) es un largometraje de Andrea Rossini que
aborda tres de los mas importantes spomenik: el spomenik de Mrakovica
en el parque nacional Kozara, el spomenik de Jasenovac y el de Sutjeska.
En la pelicula de Rossini aparecen los propios creadores de los monu-
mentos, asi como numerosos testigos y supervivientes de los hechos
que los monumentos conmemoran (batallas, holocaustos, campos de
concentracion). El film hace hincapié, precisamente, no en lo formal
de los monumentos, sino en la gravedad y diferencia de las historias
que pretenden condensar especificamente cada uno de ellos, y de cémo,
tras conocer el contexto, se despliega otra mirada de los mismos.

Segtin cuenta el propio autor del monumento de Kozara, Dusan
Dzamonja, su idea inicial era hacer un conjunto de cabezas agresivas,
una alegoria del regreso del fascismo, que finalmente abandoné. En
las montanias de Kozara, cuenta el escultor, habia un grupo de unos
cuatro mil partisanos que organizaban relevantes actos de sabotaje.
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Hitler ordend aniquilarlos y organizé una ofensiva con cuarenta mil
hombres en cuatro divisiones para llevarlo a cabo. Este ataque perpe-
trado por las tropas germanas y los grupos de la Ustacha tuvo como
resultado el asesinato de dos mil partisanos. Las mujeres y los nifios
fueron llevados al campo de concentracién de Jasenovac donde fue-
ron posteriormente calcinados.

Djamonja construyé una torre dividida en lineas verticales con un
patrén que, segtin el autor, representa la dualidad de la vida y la muerte,
y ensalza el heroismo. La torre se alza 33 metros de altura, con formas
pesadas de pilas verticales de hormigén, aludiendo a una gran victoria
contra el fascismo. La construccién esta hueca en su interior, dejando
paso a los rayos de sol, llenando la estructura interior de luz, como un
guino a la esperanza. Los grandes bloques horizontales que se desplie-
gan rodeando la torre representan a la gente que huia hacia el bosque
con la llegada de las tropas fascistas (el autor dice que llegaron a escon-
derse en estos bosques cerca de setenta mil refugiados).

Uno de los lugarenos que aparece en la pelicula de Rossini comenta
que carece de tumbas de sus antepasados, por lo que el monumento es
el lugar para recordarlos. Dzamonja menciona cémo, antes de la gue-
rra de los Balcanes, el monumento era visitado por miles de personas, a
diferencia de la situacién de olvido colectivo en el que hoy se encuentra.

El segundo de estos monumentos a los que voy a aludir es el spo-
menik de Jasenovac, un monumento conmemorativo dedicado a todas
las victimas del campo de concentracién de Jasenovac.

El 10 de abril 1941 se creo el estado independiente de Croacia y ocu-
po las regiones de Bosnia Herzegovina. La tercera parte de los serbios
fueron asesinados, la otra tercera parte fueron convertidos al catolicis-
mo y la otra tercera, enviados a Serbia. Este fue el programa del estado
independiente de Croacia llevado a cabo por los soldados y los Ustacha.

En la pelicula de Rossini una mujer superviviente del campo
cuenta su experiencia en esos dias:

427



OLVIDAR / FORGETTING
BRUMARIA WORKS #9

En la primavera de 1942, los juntaron como animales, y les pusieron en
transportes como al ganado, en un tren. El tren iba cargado de nifos, desde 6
meses hasta 14 afios, y nos llevaron a Jasenovac. No estaba muy lejos de aqui,
se puede llegar en una hora, pero nosotros tardamos tres dias.

Otro hombre superviviente del campo narra su historia personal:

...yo tenia 7 afios cuando estuve aqui, en 1942, y 10 cuando me llevaron
alli. Todo esto estaba lleno de alambradas de espino, y alli estaba la puerta
principal. Habia asesinatos y masacres todos los dias, era incompresible.

Los asesinos de la guerra del 45 y los de los afios 90 son los mismos, td
deberias decir la verdad en la television.

En 1963, en el aniversario de los veinte anos de la destruccion del
campo de Jasenovac, el grupo de veteranos informé al presidente de
la republica de su interés de construir un monumento. Tito apoy? la
iniciativa y contacté con una serie de arquitectos y escultores yugos-
lavos. Para este proyecto se eligié a Bogdan Bogdanovic, un arquitecto
de Belgrado, que por entonces vivia en Viena.

El monumento tardé en construirse dos anos (1964-1966) y toda
el drea destinada al mismo fue reconstruida, con unas colinas que
senalan el lugar donde estaba el campo de concentracién. El escultor,
Bogdan Bogdanovic, narra en la pelicula de Rossini su experiencia al
construir el monumento:

Yugoslavia se habia convertido en un escenario de guerra terrible, y evocando
el pasado solo se profundiza mas en el conflicto, teniendo en cuenta que este
fue uno de los principales campos de exterminio en toda Europa. Queria
construir una flor, una metafora que todos necesitdbamos. Tenia un aspecto
pacificador, y habia que calmar ese enfrentamiento serbo-croata, «una flor
es una flor», eso lo entiende todo el mundo y no tiene ninguna evocacién a
los horrores de la guerra....

Al principio los croatas se oponian a la construccién de la flor, no por la
flor, sino porque no podian aceptar que un serbio construyera el monumento.
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Pero poco a poco la flor tuvo un efecto catdrtico, no heria a nadie, ni
suscitaba ningun sentimiento de odio. La cosa mas sustancial es que no
suscitara el odio. Cuando los croatas empezaron a aceptar la metafora de la
flor, fueron los serbios los que se molestaron: spor qué una flor?, ;para quién
es la flor?, etc.

Por dltimo el spomenik de Sutjeska, conmemora la que fue la mayor
batalla en suelo yugoslavo de la Segunda Guerra Mundial. Murieron
solo en el area de Sutjeska en torno a 7.800 combatientes, de los que
3.301 cuerpos se encuentran en el osario que forma parte del monu-
mento. Cerca de 12.000 partisanos lucharon con el general Tito, y esta
contienda fue el punto de inflexidn en la Segunda Guerra Mundial en
territorio yugoslavo, y torné el rumbo de los acontecimientos.

El director de cine Stipe Delic dirigié en 1973 una de las grandes
superproducciones cinematograficas del régimen de Tito, La batalla
de Sutjeska, en la que aborda de un modo épico el acontecimiento.

Segin Radenka Srndovic, directora del parque memorial empla-
zado en el lugar, Sutjeska es un simbolo del antifascismo y asegura
que esta conmemoracion hoy es extremadamente necesaria. El escul-
tor del mismo, Miodrag Zivikovic, cuenta en el film de Rossini que
para su construccién tuvieron que mover miles de metros ctibicos de
tierra, para lo cual necesit6 el apoyo del ejército. La idea de Zivicovic
era representar el avance y la victoria. Para ello, realizé dos grandes
bloques enfrentados que representaban la batalla, compuesto de for-
mas geométricas, estilizadas y simples, que analizandolas en detalle
remiten a formas antropomorficas.

El fracaso y olvido de los spomenik empez6 en 1992, tras el
colapso del comunismo en la Europa del Este, la gente simplemen-
te queria deshacerse de todo el pasado incluyendo esos monumentos.
Comenzaron a destruir los monumentos de la Segunda Guerra
Mundial, las estatuas de los partisanos, especialmente en Croacia. El
peligro actual es que se olvidan las historias, queda la estética des-
nuda sin historia, los lugares conmemorativos pierden aquello que
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celebraban y son mirados desde su atractiva condicién formal que era
en un principio una simple excusa para huir de lo referencial.

Asi, el atractivo formal de estos monumentos ha sido motivo de
interés por numerosos artistas contemporaneos. En la mayoria de
los casos remiten o utilizan los spomenik, en su mayoria, vaciandolos
de contenido politico, asi como olvidando a las distintas memorias a
las que aluden, quedéndose solo con la superficie y con su cualidad
meramente formal y estética.

v

Hay algo que resulta perturbador al contemplar la serie de fotografias
Spomenik (2009) del belga Jan Kampaenaers. Esta serie, resulta similar
visualmente a otros de sus trabajos en los que fotografia recénditos
acantilados, grandes complejos industriales, islotes perdidos, viejos
escenarios abandonados, ruinas, etc. La producciéon de este artis-
ta belga indica una tendencia de su autor hacia lo «monumental»
(entendido como colosal), en un sentido casi puramente estético,
grandilocuente y ahistérico. Desconcierta quizas lo aséptico de estas
imagenes, teniendo en cuenta la gravedad de los motivos que retrata.
Las imagenes se presentan, a mi juicio, cargadas de potencia visual
y vaciadas de historia, en favor de una alta calidad (de imagen) que
resalta el brillo de la mercancia. Convengo en observar aqui lo que,
segin Miguel A. Hernandez Navarro, sucede en determinadas pul-
siones del pasado, que corren los peligros de la capitalizacién y la
integracion en las 16gicas del mercado, bajo las formas de lo retro, a
través de una especie de fetichizacién de la nostalgia y una fascina-
cidn acritica del pasado®.

2. Miguel A. Hernandez Navarro, Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano),
Micromegas. Murcia, 2012, p. 124.
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Cada uno de los spomenik retratados por Kampaenaers rememora
una historia compleja y particular, un acontecimiento grave que trata
de ser condensado y contenido de una manera sintética en lo formal.
Un relato encriptado en cada uno de ellos que queda olvidado en la
pretendida nitidez fotografica del artista belga.

El brasileno Marlon de Azambuja realiz6 en 2014 una serie foto-
grafica en la que aparecian los spomenik yugoslavos, tapados con
rotulador negro dejando una forma opaca amorfa como resultado.
Anteriormente este artista habia realizado el mismo proceso con
varias series fotograficas de Brend y Hilla Becher (sus famosas com-
posiciones de casas o depdsitos de agua) en las que habia opacado de
forma idéntica las formas con rotulador negro, obteniendo asi una
pesada forma sombria. Este proceso seguido por el autor, indepen-
dientemente del elemento que tape, parece unificar (desde la forma)
imagenes que son en su contenido casi antagdnicas. Azambuja inser-
ta los spomenik en un contexto (junto a las imégenes del matrimonio
Becher), de una tradiciéon formal de elementos seleccionados y cate-
gorizados por su aparente condicién monumental mas formal (gran
tamano, apariencia colosal, etc.) y su similitud compositiva, anulando
de esta forma su contenido histdrico.

En 2013 el colectivo cubano Los Carpinteros exponia en la gale-
ria Sean Kean Gallery la exposicion «Irreversibles». En la muestra se
exhibian piezas escultdricas construidas en piezas de juguete Lego,
entre ellas el spomenik de Podgaric, el Monumento a los Cosmonautas
de Moscu y el Centro Estatal de Robética de San Petersburgo. Junto
a las esculturas se reproducia un video de una accidén realizada en la
Bienal de la Habana, donde una conga es ejecutada en sentido con-
trario: marcha atras. En la sala no aparecia ninguna explicacién de
la muestra, mas alla de una descripcién formal. La lectura politica
que hago por mi parte de la exposicién es confusa. Por un lado, nos
induce a pensar en la vinculacién del régimen comunista soviéti-
co con la realidad cubana (con imégenes aleatoriamente elegidas de
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monumentos de la época soviética, que mas alld de la coincidencia en
el estilo formal, no tienen apenas nada en comun y que los autores
no justifican en modo alguno). Por otro lado, las esculturas reali-
zadas en piezas de juguete de construccién infantil, junto a la pieza
audiovisual (con aire carnavalesco y burldn, editada ademés de modo
inverso) parece remitir la critica desde una sutil metafora de «retro-
ceder» en un doble sentido: volver a la infancia y caminar hacia atras.

Quiza un caso mas acertado de recontextualizacidon coherente
en base a los spomenik vino de la mano de la artista serbia Alexandra
Domanovic (Novi Sad, 1981). Domanovic realizé con motivo de la
Bienal de Marrakech de 2012 varias versiones de algunos spomenik
que materializo en tadelakt (un revestimiento de cal, tipico de algunos
paises arabes, brillante y casi impermeable). Elaboré unas copias en
pequeiio formato del monumento de la revolucién de Ivan Sabolicy el
Prilep Nymph de Bogdan Bogdanovic, que resituados en la Bienal, en
el contexto de las recientes primaveras arabes, parecian reivindicar
una necesaria contemporaneidad y hermandad de las dos situaciones,
incidiendo de esta forma en la vigencia del antifascismo.

Vv

Jorge Luis Borges en uno de sus relatos narra la historia de Ireneo Funes,
un hombre cuya capacidad sobrehumana le hacia recordarlo todo:

Cuando la gente normal percibe tres copas en una mesa; Funes era capaz de
recordar todos los vastagos y racimos y frutos que comprende una parra.
Sabia las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de mil
ochocientos ochenta y dos y podia compararlas en el recuerdo con las vetas
de un libro de pasta espafiola que sélo habia mirado una vez y con las lineas
de la espuma que un remo levant6 en el Rio Negro la vispera de la accion del
Quebracho. Esos recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada
a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos los suefios,
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todos los entresuenios. Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no
habia dudado nunca pero cada reconstruccién habia requerido un dia entero.

No solia escribir, porque lo pensado una sola vez no podia borrarsele.

Funes era incapaz de asumir las ideas generales: le molestaba que el perro
de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el de las
tres y cuarto (visto de frente). Funes discernia cada momento, notaba los
progresos de la muerte, de la humedad.

Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latin.
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos»®.

El relato de Borges plantea, desde la ficcion, un problema no menos
desdenable en nuestro estudio, como es el problema de recordarlo
todo, de memorizarlo todo.

Si extrapolamos el problema de Funes a un problema social,
podriamos preguntarnos como sociedad, ;desde donde / hasta don-
de abarca nuestra memoria? ;Desde dénde / hasta dénde deberian
abarcar las politicas de conservacién y proteccion de la memoria?, ses
posible conservarlo todo o siempre la seleccién de unos u otros ele-
mentos conlleva el rechazo y el olvido de otros?

La idea de conservarlo todo podria convertirse en una disto-
pia, similar a algunas de las imagenes que proponia Piranesi en su
Antichita Romane, donde los vestigios (de los de arriba) del pasado de
distinta indole se agolpan en el espacio sin apenas dejar hueco para el
presente o el futuro; una pesadilla quiza menos grave que la amne-
siay borrado que suelen empanar memorias individuales y colectivas
(de los de abajo).

Al entender este problema como un dilema acerca de cuales son,
o deberian ser, los pardmetros a seguir para conservar, o no, todas las
memorias 0 monumentos erigidos, nos damos cuenta que no solo es
un problema estético o artistico, sino eminentemente politico.

3. Jorge Luis Borges, Ficciones, Alianza, Madrid, 1990.
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Christian Jankowski, Heavy Weight History, 2014.

La conservacion no es exclusivamente una cuestion de la preserva-
cién de la memoria histérica y garante de la identidad cultural, como
afirma Gonzalez-Varas*, sino a nuestro juicio es tanto un modo de gene-
rar memorias e identidades culturales, como de rechazarlas o alterarlas.

Christian Jankowski presentaba en 2014 su instalacion Heavy
Weight History en la Lisson Gallery de Londres. La exposicion esta-
ba compuesta por una serie de fotografias y un film de 25" donde
Jankowski mostraba al equipo polaco de halterofilia levantando

4. Ignacio Gonzalez-Varas, Conservacion de bienes culturales. Teoria, historia, principios y normas,
Catedra, Madrid, 1999.
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varios monumentos publicos de la ciudad de Varsovia®. El trabajo de
Jankowski alude, con esta particular estrategia, al fuerte peso de la
historia en el pais.

En la pelicula aparecen varias esculturas del pasado socialis-
ta de Polonia. El gran retrato del pensador socialista polaco Ludwik
Warynski, un gran relieve de Willy Brandt, una estatua de Reagan o
la Sirena de Varsovia, emblema de la capital polaca, son algunas de las
piezas que aparecen en el film de Jankowski.

Heavy Weight History parece materializar a traves de las imagenes
la pregunta anteriormente mencionada, ;cudntas memorias podemos
«soportar», si a cada una le corresponde un importante peso? El film
parece constatar, a través de la metafora del fracasado levantamiento por
parte de los atletas, el esfuerzo de «soportar» el peso de la(s) memoria(s),
de «llevar encima los recuerdos del pasado», de la dificultad/imposibili-
dad de acumularlo todo y del requerimiento que esto supone.

No es solo una cuestion de cantidad, sino tambien de selec-
cién. Los cambios politicos incorporan una seleccién de la memoria
que podemos identificar bien a través de la propuesta de Margret
Hoppe, que en 2008 present6 la serie Bulgarische Denkmale (monu-
mentos bulgaros), una serie de 12 fotografias de distintos elementos
emblematicos del pasado socialista bulgaro. En la serie fotografica
aparecian los depésitos de la Galeria Nacional en Sofia, con numero-
sas obras que anteriormente habian ocupado lugares emblematicos
almacenadas y acumuladas en un dudoso estado de conservacion.
Esta serie, en linea con la anterior mencionada de Jankowski, ponia
en cuestion aquello que consideramos (0 no) patrimonio y merecedor
de un lugar de ser engastado en la memoria.

5. Christian Jankowski, Heavy weight history, Walther Konig, Colonia, 2014.
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Vi

En 2014 el artista croata Igor Grubic present su pelicula Monument
en la exposicion «Concrete» en el Museo de Arte de la Universidad de
Monash (Australia). En una entrevista publicada en el catdlogo de la
exposicion®, el propio Grubic cuenta que su propdsito inicial era hacer
un documental en torno a los monumentos antifascistas de la antigua
Yugoslavia, con numerosas entrevistas a los habitantes de la zona.

Trasvisitar el lugar, y enfrentarse caraa cara con los monumentos,
Grubic cambi6 de idea y decidié hacer una pelicula completamente
diferente. El estado actual de algunos de los monumentos, en estado
de deterioro, destruidos y olvidados, hizo que Grubic repensara el
tipo de pelicula que queria hacer, decidiéndose por un tipo de graba-
cién mas intimo, mas «metafisico», segin él.

Una cuestion cardinal del film de Grubic es la no apariciéon de per-
sonas a lo largo de la pelicula, tan solo pequenas y sutiles referencias
en torno a la accién humana y las huellas de sus rastros: unas bolsas de
plastico en el monumento de Petrova Gora, o unas ovejas con un mar-
cado crotal en sus orejas deambulando en el monumento de Kosute,
funcionan como pistas o huellas que nos permiten ver el rastro humano.

En los cuatro anos que Grubic tardd en filmar el largometraje los
monumentos atravesaron diferentes estaciones. Enun primer momento,
elperiodo elegido paraelrodaje eralaprimavera. Posteriormente Grubic
pensé que algunos de estos monumentos estaban realmente olvidados y
decidié filmarlos en las duras nevadas invernales o capturar suimagena
través de una profunda niebla. Otro elemento notorio del film es el soni-
do, en su mayoria silencio y con un eco ambiental apenas perceptible.

El interés inicial de Grubic en el film, era rescatar la memoria de
los spomenik, segtin él mismo comenta, como monumentos del anti-
fascismo y separarlos de su inclusion en la categoria de monumentos

6. Geraldine Barlow, Concrete, Monash University Museum of Art, Caufield (Australia), 2014.
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Igor Grubic, Monument, 2014.

socialistas, una diferencia basica y fundamental que, segin él, se disi-
p6 durante la guerra de los noventa.

Finalmente, la decisién de que la pelicula fuera mas intima y
metafisica, fue afrontada por Grubic como una posicién en la que
decidi6 que el enfrentamiento mismo con las imégenes de los monu-
mentos hoy, deberia ser suficiente para despertar el interés de los
espectadores ante estas construcciones y que ese enfrentamiento per
se llevaria a la busqueda de la memoria.

Otrofilminteresante, enunalineasimilar, es Scenes for the new heri-
tage (2006) una trilogia del artista David Maljkovic que tiene lugar en
unodelosspomenik yugoslavos, concretamente el de Petrova Gora’, rea-

7.  «...el primer real interés comenzaba en el hecho de revivir la memoria del lugar del Monumento
de Petrova Gora. Este lugar era parte de la memoria colectiva de mi generacién, en los afios 80 era
regularmente visitado por nifios de excursion, scouts, etc. Pero mi asistente de cimara por ejem-
plo, el cual nacié en los 80, ni siquiera habia oido hablar del monumento de Petrova Gora. Elesta-
ba alucinado cuando lo vio por primera vez. Yo queria saber que habia pasado con la memoria y
con el patrimonio para dejar de interesar. En este tiempo, en 2003, yo vivia entre Amsterdam y
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David Maljkovic, Scenes for the new Heritage, 2006.

lizado por el escultor Vojin Bakic®. Las tres peliculas de Maljkovic
suceden en distintas épocas.

La primera pelicula ocurre en el afio 2045, donde presenta a
un grupo que va a visitar el monumento conmemorativo e intentan

Zagreb. Visité Petrova Gora una vez y vi que el lugar estaba completamente abandonado. Solo
funcionaba para albergar un repetidor de television. Yo interpreté esto como un lugar fascinante
de ausencia, como un lugar completamente ausente. Después de eso comencé a trabajar en el
guion para el video». Fragmento de una conversacién entre Natasa Ilic y David MAljkovic que
aparece en: David Maljkovic, Almost Here, DuMont Buchverlag, Colonia, 2007, pp. 159-160. La
traduccién es mia.

8. Véase el nimero especial dedicado a la obra de Vojin Bakic de la revista Novine Galerija, n° 12,
Zagreb, 2007, https://bit.ly/2mInADg (consultado 24/07/2018).
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reflexionar su significado ya olvidado, pero logran descifrarlo. La
segunda, 20 afios después, retrata a un joven solitario que aparece
con una bola plateada, con la que mediante gestos compulsivos parece
estar estableciendo un sistema de comunicacién que desconocemos.
La tercera sucede en un momento temporal indeterminado, donde no
sabemos si es pasado futuro. La desconexién temporal provoca tam-
bién la complejidad de la comunicacién con el monumento.

En los tres films de la propuesta, Maljkovic pone de relieve la
importancia de la conservacidn, en este caso de un monumento que
yace olvidado, como es Petrova Gora. Gran parte de la arquitectura
metalica que componia el monumento original se encuentra des-
mantelada, lo que permite ver la estructura metalica interna y los
materiales de proteccion y aislamiento del monumento, como si de
un animal descarnado se tratara.

Al observar el destino de muchas de las estatuas y monumentos
en las ex republicas soviéticas, o en los paises de su influencia, sor-
prende observar unas pautas que se han repetido en distintos puntos
de la geografia oriental.

A diferencia de la suerte que han tenido, por ejemplo, los monu-
mentos de indole franquista en Espana, que en su mayoria y hasta
2007 habian permanecido en el mismo sitio tras el fin de la dictadura,
y que tras esta fecha algunos han sido retirados, almacenados y prote-
gidos en depdsitos o almacenes fuera de la mirada y el debate publico.
La suerte de muchos de los monumentos que ocupaban los espacios
principales durante el régimen socialista, tras el desmantelamiento
del bloque y la posterior disolucién de la URSS, han tenido una suer-
te bastante diferente’.

Albert Boime, en un interesante articulo' sobre este asunto, dis-
tingue tres procesos fundamentales a la hora de analizar el destino

9. Cf. Dario Gamboni, «La caida de los monumentos comunistas», en Dario Gamboni, La destruc-
cion del arte. Iconoclasia y vandalismo desde la revolucion francesa, Catedra. Madrid, 2014, pp. 71-125.
10. Albert Boime, «Perestroika and the destabilization of the Soviet monuments», en: ARS: Journal
of the Institute for History of Slovak Academy of Sciences, Eslovaquia, 1993, pp. 211-216, https://bit.
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de los monumentos publicos: inversion, subversién y conversion.
Con la primera categoria, «inversiéon del monumento», Boime se
refiere a la accién multitudinaria de derribar monumentos en tiem-
pos de drésticos momentos politicos. Con la segunda «subversion del
monumento», apunta a la demolicién oficial" del pasado reciente. La
tercera, «conversion del monumento», hace alusion a salvar al monu-
mento o sus fragmentos recodificindolos y reciclandolos en una
interaccidn distinta entre pasado, presente y futuro.

Aludiendo a esta tercera y dltima categoria, Boime, recuerda la
defensa del Abbad Gregoire sobre la conservacion de las estatuas de
reyes derribadas al suelo durante la Revolucién Francesa, como sim-
bolos de opresién, y que, segtin él, de este modo se transformaban en
«marcadores permanentes de la tirania», convirtiéndose en una espe-
cie de «picotas permanentes». Segiin Boime, un caso més cercano de
este tipo de conversion, habria sucedido con los parques tematicos de
monumentos creados en muchos de los paises del Bloque del Este tras
la caida de 1a URSS.

Rastreando el devenir de estos monumentos, en algunos de los
paises formados tras la disolucion de la URSS, o de su area de influen-
cia, encontramos varios ejemplos interesantes en torno a este tipo de
destino al que apunta Boime.

El Memento Park en Budapest (Hungria), el Grutos Parkas situa-
do en la periferia de Druskininkai (Lituania) o el Museo de Arte
Socialista en Sofia (Bulgaria), son complejos donde se acumulan
numerosos monumentos retirados del pais, que ocupaban lugares pri-
vilegiados y que hoy se encuentran en un lugar periférico, la mayoria
situados en el suelo y en algunos casos conservando las huellas de su
desmantelamiento.

Llaman la atencién también otros casos menos conocidos, como
los fragmentos destruidos de estatuas socialistas que se encuentran en

ly/2LmQ2JG (consultado 24/07/2018).
11. Boime senala que la nueva élite oficial es la que promueve este tipo de cambio. Ibid., p. 214.
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la parte trasera del Museo de Historia de Tallin (Estonia); las escultu-
ras del parque Muzeon de Moscu (Rusia); la colosal estatua de Lenin'?
que descansa recostada sobre la cabeza de Petru Groza (Primer
Ministro comunista en 1947, que proclamé la Republica Popular de
Rumania) a 15 kilémetros de Bucarest, tras las antiguas cocinas del
Palacio de Mogosoaia; la estatua de Lenin tirada en un parque en la
ciudad de Casis (Letonia); las distintas estatuas del periodo socialista
que se encuentran abandonadas tras el museo de Historia de Tirana
(Albania); etc. En todos ellos se cumple esa metéfora de la picota, a
la que hacia referencia Boime, visibilizando la retirada, la ubicacién
periféricay el olvido que constata no solo la destruccién de un monu-
mento mediante estos procesos, sino su identificacién como iméagenes
de la derrota de un sistema opresivo que ha sido derribado.

La ubicacidn, en el caso de las estatuas de Tallin, en la parte trasera
del museo es quiza la mas vejatoria de los ejemplos citados, ya que no
solo las estatuas se encuentran rotas, fragmentadas, desposeidas de su
pedestal, de su altura sino que el espacio marginal de la parte trasera
del Museo (de Historia) ratifica ain mas la idea, de una historia fuera
de la Historia, de su expulsiéon misma de la idea primigenia de monu-
mento como «marcador de acontecimientos historicos memorables».

12. Esta estatua se encontraba en la céntrica Plaza de la Prensa Libre, un lugar emblematico de la
ciudad de Bucarest. Parala confeccién del monumento de Lenin, obra del escultor rumano Boris
Caragea, se utilizo el bronce proveniente de la fundicion de una estatua dedicada al rey Carol I
ubicada en la Plaza Palatului. La estatua de Carol I fue retirada el 30 de diciembre de 1947 con
la proclamacién de la Reptblica Popular de Rumania, todo un simbolo de que llegaba una nueva
era para Rumania. Cf. Lavinia Stan, Post-Communist Romania at Twenty-Five: Linking Past, Present,
and Future, Lexington Books, Londres, 2015, p. 45.

Actualmente en la Plaza de la Prensa Libre, donde estaba ubicada la estatua de Lenin, hay
una estatua con la forma de unas alas del artista Mihai Buculei, que representa la victoria del
capitalismo frente al comunismo.
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T Memento Park en Budapest (Hungria); | Grutos Parkas (Lituania).
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T Museo de Arte Socialista en Sofia (Bulgaria); | Parque Muzeon en Mosct (Rusia).
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1 Parte trasera del Palacio de Mogosoaia (Rumania); | Parque en Casis (Letonia).
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Parte trasera del Museo de Historia en Tallin (Estonia).
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