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Por la uha el leén

Es en los detalles minimos donde se sustenta
la construccién de imaginarios. Detalles

que, consensuados y asumidos, pasan
desapercibidos y son soporte y pedestal de
imaginarios comunes. Pomponio Gaurico,
autor de uno de los tratados de escultura

mas relevantes del siglo XV, alude a la famosa
aseveracién “por la ufia el le6n”, que venia a
asegurar que en una obra cualquiera era capaz
de distinguir, a través de un detalle minimo: su
época, contexto, estilo, autor, etc. Por tanto,
al ver una pequena una de una estatua podia
reconocer en ella no sélo la figura del leén, sino
su actitud, su pose, su emocién, etc.

“Por la uha el ledn” se articula como un detrito
de fragmentos ornamentales de diversos estilos
y diferentes contextos. Su presencia totémica,
vertical y escalonada, remite a un elemento
sagrado. Un cumulo fragmentario de artefactos
culturales especificos, se unen creando una
argamasa globalizante y postidentitaria que

ha perdido su unicidad. El reconocimiento de
algunos de los elementos parece apuntar una
sugerencia de su proveniencia. Las analogias,
superposiciones y antagonismos que suscitan

la relacién del fragmento con su totalidad crean
al aglutinarse un espectro cultural. Un monstruo
multicéfalo, un pastiche irreconocible, signo
tanto de la compleja multiculturalidad, como

de su obligatoria convergencia. Un pachwork
solidificado, no elastico ni fluctuante que se ancla
y engasta en una incobmoda aglomeraciéon de
particularidades. Las piezas delatan estratos, que
lejos de pertenecer a una clasificacién, desvelan,
a través de capas cutdneas, la complejidad

del cuerpo del objeto donde rechinan en una
compleja convergencia.

74

The Lion from its Claw

It is on the smallest details that the construction
of imaginaries rests. Details that, agreed on and
assumed, go unnoticed and are the support
and pedestal of shared imaginaries. Pomponio
Gaurico, author of one of the most important
treatises on sculpture of the fifteenth century,
invokes the famous adage ex ungue leonem,
‘the lion from its claw’, to assert that the merest
detail of any work was all he needed to identify
its period, its context, its style, the artist and
more. In this manner, seeing only a single claw
belonging to a statue, he was able to establish
not only that the figure was a lion, but also its
attitude, posture, its emotion and so on.

The Lion from Its Claw is articulated as detritus,
a mass of ornamental fragments of various styles
and different contexts. Its totemic presence,
vertical and stepped, makes reference to a
sacred element. A fragmentary cluster of specific
cultural artifacts come together to create a
globalising post-identitarian mortar that has

lost its uniqueness. The recognition of some of
the elements seems to hint at a suggestion of
their provenance. The analogies, superpositions
and antagonisms that elicit the relation of the
fragment with its totality coalesce to create

a cultural spectre. A many-headed monster,

an unrecognisable pastiche, a sign both of a
complex multiculturalism and of its obligatory
convergence. A solidified patchwork, neither
elastic nor fluctuating, that anchors and sets
itself in an uncomfortable agglomeration of
particularities. The pieces expose strata that,

far from belonging to a classification, reveal,
through cutaneous layers, the complexity of the
body of the object where they grate in a complex
convergence.












cUMULO:

La anastilosis (del griego Avd “hacia arriba” y oTUAOG
“columna”) es un término utilizado en arqueologia y
restauracion de patrimonio que designa la técnica de
reconstruccién de un monumento en ruinas, gracias

al estudio metédico de los diferentes elementos y
fragmentos que componian su totalidad. Buno Munari
nos recordaba como los arquedlogos encuentran de
vez en cuando, en sus excavaciones algun fragmento
de residuo animal y, segun examen y estudio riguroso,
llegan a saber que era un trozo de diente de un ser
que vivié en el periodo paleolitico superior o cualquier
especie de Homo desconocido. El fragmento pasa a
manos de otros expertos que intentan reconstruir en su
integridad la totalidad.

Este proceso aporta e imagina las faltas y gracias a
una supuesta veracidad ficcional, ahade y compone una
supuesta totalidad ordenada. Entiendo la anastilosis como
una practica especulativa limitada por la convencién vy la
aspiracion al consenso. El todo por la parte.

Mi intencién no ha sido restituir ni memorar el orden,

tan sélo acumular. Tal vez en la acumulacién surgen las
relaciones intimas y secretas entre las cosas. Hay un
interesante pasaje de Ursula K. Leguin en el que habla de
la accion acumuladora. La autora emplea como ejemplo a
la vizcacha, un pequefo roedor que excava madrigueras
en la Patagonia, que tiene una costumbre muy singular
como es la de llevar a la entrada de su madriguera todo
tipo de objetos que encuentra. Lo curioso de este ejemplo
es que Le Guin cuenta que la vizcacha, a diferencia de

las ratas cambalacheras, las urracas y los cuervos, éstos
Ultimos escogen objetos notables por su brillo o su forma,
mientras que la vizcacha parece que hace una recopilacién
indiscriminada, o en todo caso subjetiva.

Vladimir Komarov era el piloto de la Soyuz |, una nave
espacial que desde el primer momento sufrié toda

clase de problemas técnicos. En las semanas previas al
lanzamiento, el cosmonauta se dio cuenta de que iba a
ser una misién abocada a una muerte segura, pero los
politicos rusos desecharon los informes de los ingenieros.
El dia fijado, amarraron a un sombrio Komarov al interior
de la nave y lo lanzaron a orbitar en el espacio. Casi al
instante, las cosas empezaron a salir mal. Una antena

no se desplegd. Después el panel solar empezé a fallar,
lo que hizo que la nave se escorara y se volviera muy
dificil de manejar. Al darse cuenta que la catastrofe era
inminente, el centro de control aborté la misién e intentd
traer de vuelta a Komarov. Pero al entrar en la atmosfera,
la nave empezd a girar y girar. Komarov hizo todo lo que
pudo para controlarla, pero no hubo manera.

Mientras duraba aquel terrible descenso, un politico
llamé a Komarov y le dijo que era un héroe. Luego se
puso su mujer y los dos hablaron de sus cosas y se
despidieron. Lo ultimo que se oyd cuando la nave se
precipitaba contra la tierra, fueron los aullidos de miedo
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CUMULUS:

Anastylosis (from the Greek dvd ‘upwards’ and

OTUAOG ‘column’) is a term used in archaeology and
heritage restoration to designate a technique for the
reconstruction of a ruined monument based on the
methodical study of all the different elements and
fragments of which it was composed. Bruno Munari
reminded us how, in their excavations, archaeologists
from time to time come across a fragment of animal
material and, by means of close examination and
rigorous study, are able to determine that it was a

piece of tooth from a creature that lived in the Upper
Palaeolithic or from some previously unknown species of
archaic human. The fragment is then passed on to other
experts who try to reconstruct in its entirety the animal,
the human or (in other cases) the object from analysis of
its structure, material, etc...

This process imagines and supplies faults and
omissions and, thanks to a supposed fictional veracity,
adds up and composes a supposed ordered totality. |
understand anastylosis as a speculative practice limited
by convention and the aspiration to consensus. The
whole from the part.

My intention has not been to impose or recall order
but only to accumulate. Perhaps accumulation gives
rise to the intimate and secret relationships between
things. There is an interesting passage in Ursula K. Le
Guin in which she talks about accumulation and offers
the example of the vizcacha, a small rodent that lives

in burrows in Patagonia. Citing Darwin, she tells us that
the vizcacha notably displays a singular behaviour which
consists in placing all kinds of objects at the entrance
to its burrow. The curious thing about this, Le Guin tells
us, is that, unlike dusky-footed woodrats, magpies and
crows, which choose objects that stand out for their
brightness or their shape, the vizcacha’s compilation
seems to be indiscriminate or, if not, subjective.

Vladimir Komarov was the pilot of Soyuz 1, a spaceflight
plagued by all kinds of technical problems from the
first moment. In the weeks leading up to the launch, the
cosmonaut came to understand that this was a mission
doomed to end in his death, but the politicians dismissed
the engineers’ reports. On the appointed day a sombre
Komarov was strapped down in the interior of the
capsule and the rocket was launched into space. Almost
at once things started to go wrong. An antenna failed
to deploy. Then the solar panel began to fail, causing
the rocket to list and become very difficult to handle.
Realising that catastrophe was imminent, the control
centre aborted the mission and tried to bring Komarov
back. But as it entered the atmosphere, the rocket began
to twist and turn. Komarov did everything he could to
control it, but there was nothing to be done.

While that terrible descent lasted, a politician called
Komarov and told him that he was a hero. Then Komarov'’s












y de rabia del cosmonauta. Al chocar, la cdpsula quedo
totalmente aplastada y luego estallé en llamas.

No hubo rastro del cuerpo.

A la viuda de Komarov le entregaron un hueso
carbonizado del taléon.

Dejando de un lado el contexto del relato, me
gustaria atender al objeto en si. Se trata de un objeto
absolutamente especifico y dependiente del contexto.
De hecho, podriamos leer no sélo el objeto, sino aquello
que le falta y delata, como una posible reciprocidad
con aquello que no muestra, pero que nos aporta datos
precisos de cémo podria ser el desconocido cuerpo. Hay
por tanto una especificidad en el objeto, una necesidad
de incorporar su contexto.

La manera tradicional en la Historia del Arte de fotografiar
los objetos (separados de su contexto, con un fondo negro,
estetizandolo) aporta una mirada candnica de esculturas
y otros elementos fundamentales de la construccién
cultural. Un ejemplo claro podrian ser las publicaciones
de Negerplastik de Carl Einstein o el Museo Imaginario
de Malraux. Esta tradicional separacién del objeto de su
contexto, para hacerlo aparecer como un aparato estético
autbnomo, hace pensar que la propia representacion es la
que sostiene la naturaleza singular del objeto.

Hay tanta o mas informacién en los bordes,

en aquello que se deshecha.

El recorte, la seleccion, el fondo

NUNCA,
nunca son neutros.

Kk

Es sabido que Johan Gottfried Richter, anticuario del
gabinete de monedas y antigiiedades del principe elector
de Sajonia, es tan docto en su oficio que reconoce a los
maestros de la antigliedad tan solo por el olfato.

Hay momentos en los que hay que exigirse separar al
medio de cualquier cosa ajena, para quedarse sélo con
lo especifico del medio. Intervalos en los que hay que
extirpar de la escultura lo mimético y lo literario para
hacer visibles las combinaciones de formas y volimenes.
Desechar eventualmente lo narrativo para hacer audible
el puro sonido de la lengua o hacer perceptible la pura
forma de la escritura/escultura. En la configuracion

de estos lugares residen tantos o mas elementos de
contenido como en los otros.

Una intencién inicial:

-Si Funes el memorioso podia recordarlo todo, yo he
querido abarcarlo todo. Pero, ¢ Qué es todo?

-Me anticipo al fracaso.

Ninguno de los elementos que componen la
instalacién son elementos que provienen de un
original. Cada uno de los elementos que aparecen
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wife was put on and the two talked a little about personal
things and said their goodbyes. The last thing that was
heard as the ship hurtled towards the ground were the
cosmonaut’s howls of fear and rage. On impact the capsule
was completely crushed and burst into flames.

There was no trace of the body.

Komarov’s widow was presented with a charred heel
bone.

Leaving aside the context of the story, | would like to
attend to the object itself. This is an absolutely specific
and context-dependent object. In fact, we could read
not only the object but also what it lacks and reveals
as a possible reciprocity with what it does not show,
but which gives us precise data on what the unknown
body could be like. There is therefore a specificity in the
object, a need to incorporate its context.

In Art History the traditional way of photographing

an object, detached from its context, against a black
background, aestheticising it. This provides a canonical
view of sculptures and other fundamental elements of
cultural construction. Clear examples of this would be

the Negerplastik publications by Carl Einstein, André
Malraux’s Imaginary Museum, or Asger Jorn’s Comparative
Vandalism. This traditional separation of the object from its
context in order to make it appear to be an autonomous
aesthetic apparatus suggests that the representation itself
is what underpins the singular nature of the object.

There is as much or more information on the edges,
in that which is pared away
the cut, the selection, is
NEVER,
never neutral.

It is well known that the antiquarian Johan Gottfried
Richter, curator of the cabinet of coins and antiquities
of the Elector of Saxony, is so learned in his craft as to
recognise the masters of antiquity by smell alone.

There are moments in which it is necessary to force
yourself to isolate the medium from all that is foreign

to it and retain only what is specific to it. Times when
the mimetic and the literary must be pared away from
the sculpture to make visible the combinations of forms
and volumes. To now and then discard the narrative to
make audible the pure sound of the language or to make
perceptible the pure form of the writing/sculpture. in the
configuration of these places there reside as many or
more contents as in any of the others.

An initial intention:
-If Funes the memorious could remember everything,
| wanted to embrace everything. But what is everything?















en la instalacién estan realizados por mi, tamizados

por mi subjetividad, traducidos tratando de elaborar

un elemento genérico, versionados hasta convertirlos

en una aceptable simulacién, imaginados por mis
convenciones, limitados por mis propios limites. Una
ridicula subjetividad como proceso que trata de aspirar
a ser totalidad, que siempre fue la aspiracion de todo
poder. Una apariencia de estabilidad pétrea que esconde
una fragilidad de papel.

- Acudo al taller con un disfraz diferente en cada
ocasion, quiero mimetizarme con otros, buscar
intencionalmente el engano. Quiero ser caleidoscopio:
a cada giro, un orden nuevo. Un proceso digestivo que
cruje, como cuando pisas el macadan.

Fracaso final. Me pregunto:

-¢:Quemontaje podria imaginarse entre dos
imagenes/ elementos, que diera como resultado algo
diferente a esas dos?. Algo entre ellas y exterior a ellas,
que no representase un compromiso, sino que mas bien
perteneciera a un orden diferente, algo asi como cuando
alguien golpea con tenacidad dos piedras pulidas a fin
de generar una chispa en la oscuridad.

La cuestién es, como afirmaba Flaubert, que “todo se
vuelve interesante si lo miras el tiempo suficiente”.
Economia de la humildad y disposicién espectral de
los objetos, en cualquier caso, se trata de detectar
ciertas interferencias en nuestro sistema de percepciéon
provocadas por procesos capaces de llevarnos a una
forma inesperada de atencién. Mas que un objeto
sencillo y transparente, debemos entender por alentador
aquello que nos habla de un mundo de relaciones que,
una y otra vez, va incorporando nuevos significados y
referencias complejas y contradictorias.

Naufragar en islas flotantes de detritos en los mares de

la Historia. Poner orden amontonando alli donde no hay,
delirar taxondmicamente. Existen una infinidad de érdenes,
a saber, ningun orden. Querer unificarlos, es decir,
encontrar el Orden conlleva una desmorfologizacién de las
cosas amontonadas y puestas en relacién

Las piedras calcareas que componen nuestras casas son
animales muertos. Animales descuartizados, despedazados,
disecados; caparazones eviscerados. Caparazones
estrujados, triturados, amasados por la violencia interna de
la tierra; animales muertos y conglomerados.

La hegemonia se impone (siempre) desde lo mas
pequeno...

*El presente texto es el resultado de masticar y digerir las lecturas,
conversaciones y el acompanamiento de Regina de Miguel, Jenny Offill,
Bruno Munari, Michel Houellebecq, Lucia Berlin, Asier Mendizabal, Ursula K.
Le Guin y Oier Etxeberria, entre otros.

-| anticipate failure.

None of the elements that make up the installation
has come from an original. Each of the elements that
appear in the installation was made by me, filtered
by my subjectivity, translated in a bid to elaborate a
generic element, versioned to turn it into an acceptable
simulation, imagined by my conventions, limited by my
own limits. A ridiculous subjectivity as a process that
seeks to aspire to totality, which has always been the
aspiration of all power. An appearance of stony stability
that masks a fragility of paper.

-I go to the studio in a different disguise on each
occasion, | want to blend in with others, intentionally
seek deception. | want to be a kaleidoscope: at each
turn, a new order. A digestive process that creaks, like
when you step on tar.

Final failure. | wonder:

-What montage could be imagined with two images/
elements that would result in something different
from them, something between them and external
to them, that did not represent a compromise but
instead belonged to a different order, something like
when someone repeatedly strikes two knapped stones
together to engender a spark in the darkness?

The point is, as Flaubert stated, that ‘everything becomes
interesting if you look at it long enough’. Economy of
humility and spectral arrangement of objects, it is in any
case a matter of detecting certain interferences in our
system of perception caused by processes capable of
leading to an unexpected form of attention. Rather than
a simple transparent object, we should be encouraged
by the fact that it speaks to us of a world of relationships
that, time and again, incorporates new meanings and
complex and contradictory references.

To be shipwrecked on floating islands of debris in the
oceans of History. To bring order by piling up where
there is none, to be taxonomically delirious. There is

an infinity of orders, namely, no order. To want to unify
them - that is, to find Order - entails de-morphologising
the things piled up and placed in relation.

The calcareous stones with which we build our houses
are dead animals. Butchered, chopped up, stuffed;
gutted carcases. Smashed, crushed shells, kneaded by
the internal violence of the Earth; dead animals and
conglomerates.

*kk

Hegemony is (always) imposed from the smallest...

* This text is the result of chewing and digesting the reading, the
conversations with and the company of Regina de Miguel, Jenny Offill,
Bruno Munari, Michel Houellebecq, Lucia Berlin, Asier Mendizabal, Ursula K.
Le Guin and Oier Etxeberria, among others.
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